Tổng số lượt xem trang

Thứ Hai, 26 tháng 11, 2012

Mẹ

Mẹ giờ hoá nén hương thơm đỏ
Thương lặng nhìn ta chẳng rụng tàn
Con thắt se lòng lo mẹ nặng
Cõi người cong vít cả thân nhang!

                   Trương Nam Hương


Thứ Sáu, 23 tháng 11, 2012

Thứ Tư, 14 tháng 11, 2012

Xa gần bố cáo


Imre Kertész abandona la escritura

Sáng đọc được tin trên ở đây. Bèn lòng vòng google và wiki và các kiểu để tìm hiểu thêm, phát hiện ra một thiếu sót coi bộ cũng lớn là chưa đọc hai tác phẩm của nhà văn Hungary duy nhất đó giờ nhận giải Nobel Văn học (2002) đã được xuất bản ở Việt Nam (Không số phận; Kinh cầu cho một đứa trẻ không ra đời).

Nhà văn này từng nói: "El destino es inescrutable". Không tài nào tìm hiểu được số phận, chắc vì ông không hiểu nổi tại sao ông lại có thể sống sót sau những ngày tháng tù đày ở trại tập trung của Đức quốc xã. Nhất trí câu này, số phận là không thể nào tìm hiểu được. Rất rất nhiều điều chẳng thể nào lý giải được.

Một nhà văn tiếng tăm, có sức ảnh hưởng lớn, tuyên bố buông bàn phím, từ bỏ sự nghiệp viết lách ở tuổi 83, rõ là một thông tin, theo mình cũng đáng quan tâm đấy chứ. Với nhà văn, chuyện ngừng viết lách là chuyện chắc chắn rất khó khăn, bởi dính tới câu chữ, theo mình lắm khi là nghiệp chứ không hẳn chỉ dừng lại ở chữ nghề.

Với những độc giả Việt Nam khác, họ sẽ quan tâm không nhỉ. Một thông tin như thế, nếu được dịch ra, liệu có được nhiều tờ báo ưu tiên?

Hỏi rồi cũng tự trả lời: hên xui, mà chắc xui nhiều hơn hên.

Tạm thời mình cũng long trọng tuyên bố sẽ ngưng viết blog để ra khỏi giường, và chỉ sẽ viết lại khi có gì đó để viết.

Xa gần bố cáo.

Thứ Hai, 12 tháng 11, 2012

Người suy tư

Hôm nay, dùng google, thì thấy hình này:

Và cám ơn ông Auguste Rodin





Suy tư đi nhé, cuộc đời
Rồi thì cũng rối bời bời mà thôi.

Chủ Nhật, 11 tháng 11, 2012

Đầu tuần



Sáng ra lắm chuyện bực mình
Vận công thở hắt… bất thình lình nó văng

Thứ Tư, 7 tháng 11, 2012

Nửa đêm tức... khí

Xin chào ngày mới
Dù còn bóng đêm
Mở ngoặc nói thêm
Còn lâu mới sáng

Lời chào mẫn cán
Dành cho thời gian
Miệt mài sang trang
Tuần hoàn nhịp đếm

Lời chào âm ếm
Tức là ấm êm
Xin gửi tặng em
Ngọt lành giấc ngủ

Lời chào rất cũ
Lời chào mới toanh
Lời chào tráng hoành
Tức là hoành tráng

Lời chào dính dáng
Lời chào liên quan
Lời chào ngủ ngoan
Dỗ mình ngủ lại

Lời chào vô hại
Lời chào vô minh
Lời chào vô tình
Lời chào vô nghĩa

Lời chào chôm chỉa
Lời chào chôm chôm
Lời chào ấp ôm
Tức là ôm ấp

Lời chào các cấp
Lời chào các bên
Lời chào lấy hên
Lời chào lấy... Ngủ!

Nhân nửa đêm đang ngủ thì thức dậy rồi lăn qua lại lăn về một hồi mà vẫn không dễ gì ngủ được, bèn nghĩ đến chuyện làm thơ. Kết quả bất ngờ, ra bài lảm nhảm. Thôi thì thông cảm. Đọc cũng vui vui. Nếu đọc không vui. Ừ thôi đã đọc. Xin đừng bực dọc. Vì đời vốn vui. Nếu thấy không vui. Hãy đi khám mắt.

Nhân đọc Người cô độc

1. Mua ở HN cuốn này vì ấn tượng cái bìa và cái tít.



2. Sách về người đồng tính. Hóa ra vậy càng hay, vì cũng đang có nhu cầu tìm hiểu về người đồng tính.

Nhưng rồi, mới đến trang 42 đã thất vọng tràn trvì thấy dịch luộm thuộm quá. Tiếc cho một cuốn sách được khen từ bản gốc là hay.  

Gita nên:

- Không đọc nữa?
- Lướt lướt cho hết tác phẩm, vì dù gì đây cũng là một cuốn sách (gốc) hay?

Nói có sách, mách có chứng, cụ thể bằng một đoạn ở trang 42:

Lũ cớm trên những chiếc xe mô tô của chúng sẽ chẳng phát hiện được gì để mà (bỏ chữ mà được không - chữ trong ngoặc là của CR) rú ánh đèn nhấp nháy màu đỏ của chúng (hú còi, rđèn - bỏ luôn chữ của chúng, chữ nhấp nháy) nhằm (bỏ luôn chữ nhằm) cảnh báo ông dừng lại và (bỏ chvà được không) tấp vào lề đưng, để mà (rồi) từ đó hộ tống ông một cách nhã nhặn nhưng đầy cứng rắn (vừa đủ lịch sự nhưng cũng đcứng rắn/ nghiêm khắc) đến nhà dưỡng lão, nơi những công dân có thâm niên cao an nhàn đi vào tuổi giả (....)  

Cái cụm công dân có thâm niên cao này chắc hiểu là những người hưu trí làm việc lâu năm, nhưng dịch và in nghiêng như thế nghe cũng chẳng xuôi tai chút nào.


3. Dù gì cũng cần ghi lại một số từ nhờ đọc mới biết:

- Chứng hở môn vị: Hở/hẹp môn vị - môn vị là cái van đóng mở giữa thực quản và dạ dày. Đây là một trong những triệu chứng làm cho hơi thở bị chua.

- Kết tràng: Manh tràng, kết tràng và trực tràng là ba thành phần chính ca ruột già. 

Trong đó kết tràng là thành phần chính của ruột già, được chia làm 4 phần: kết tràng lên, kết tràng ngang, kết tràng xuống và kết tràng xích ma. Kết tràng lên đi từ manh tràng đi lên dọc theo bên phải ổ bụng cho đến khi gặp gan chỗ gặp gỡ nó uốn cong gọi là góc phải góc gan. Sau đó nó trở thành kết tràng ngang, đi ngang qua ổ bụng. Khi đi đến gần lách ở bên trái, nó quay xuống để tạo thành kết tràng xuống chỗ uốn cong gọi là góc trái hay góc tụy. Và khi đi vào khung chậu nó có hình chữ S tạo thành kết tràng xích ma.

Nhân tiện, sách viết thế này, mình đọc và cảm giác trúc trắc. Cũng không có trong tay bản gốc đđối chiếu, nếu có cũng không đủ trình đđối chiếu, nhưng mình nghĩ, thay vì, cứ phải cụ thể là hở môn vị hay kết tràng, nghe nó là l (nhưng biết đâu thực ra nó quen mà mình lần đầu gặp nên thấy lạ), thì cứ phang luôn van dạ dày, và ruột già cho dễ hiểu hơn chăng.

Đoạn đó như sau: 



… để giúp ông thư giãn trước những cơn đau co thắt do chứng hở môn vị giày vò, để tán gẫu cùng ông và kéo ông ra khỏi sự sầu muộn, để khai mở (sách in nghiêng chữ này, không rõ dụng ý của việc in nghiêng) những phản xạ có điều kiệu của kết tràng của ông.



Thử liều mạng dịch lại là: 
... để giúp ông thư giãn trước những cơn đau co thắt của chứng hở van dạ dày, để tán gẫu cùng ông, và kéo ông ra khỏi sự sầu muộn, để kích thích (thay cho khai mở chăng) ruột già ông những phản xạ có điều kiện.

Thứ Ba, 6 tháng 11, 2012

Thứ Năm, 1 tháng 11, 2012

Vịnh trời mưa



Buổi chiều.
         Quán quen.
                     Gặp toàn…
                                   … người lạ

    Nỗi nhớ…
     … hành hạ
                        Xui…
                               nhớ…
                                        đủ trò

              Tim 
                 chẳng đắn đo
                                           Gọi tên: 
                    tình cũ

                                                                Bầu trời…
                 … ủ rủ
                                      Nhỏ giọt…
                                                                … mưa buồn
                                               Giọt…
                                                  …. nhớ…
                                        …Giọt…
                                             ….thương …
                                      ....Giọt…
                                              thương…
                                                 ....Giọt…. 
                                           ......
                                                        ......
                                              .....
                                                           ....nhớ......

                    .... trong  
     từng                       
                 hơi 
                                   thở
                                  
                    Vạn vạn nỗi buồn

                                                Cầu 
                                                  một tiếng chuông/Cuối ngày vọng lại

                             Cuộc đời vụng dại
 
                                                      Một mình tôi đi
                                                          Một mình tôi đi
                                                                Một mình tôi đi
                                                                   Một mình tôi đi.

Đi đâu loanh quanh
Cho đời mỏi mệt
Trên hai vai ta
Đôi vầng nhật nguyệt.  

Vâng, sau đây, xin mời quý vđến với liên khúc Lặng lẽ nơi này và Một cõi đi vcủa cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua phần trình bày của nam danh ca Càm Ràm.